COMPOSITION 411
pouvail, mais il le devait. On peut dire qu'il n*y a pas en Grèce de grande poésie qui ne soit mythique. Pour le poète et pour Tartiste, le mythe est le miroir idéal de la vie humaine; il est la matière propre do Fart; il offre à l'imagination des types divins et héroïques où l'humanité sans doute se reconnaît, mais agrandie et embellie, dé- gagée de toute particularité mesquine, idéalisée sans chimère et vivante sans vulgarité.
Malgré le lien qui unissait ensemble tous ces groupes d'idées lyriques, il y avait pourtant des précautions à prendre pour éviter une sorte d'éparpillement des idées : plus le faisceau est ample, plus il est à craindre qu'il ne se brise. De là une seconde loi de l'art lyrique : après la variété, l'unité. Or l'unité nécessaire est double : il faut d'abord que l'occasion particulière du poème ne dispa- raisse pas complètement au milieu des broderies acces- soires. Il faut ensuite et surtout que de tout cet ensemble se dégage une impression dominante, une pensée unique. Selon les vues admirables des Grecs, maintes fois expri- mées par Platon et par Aristote, une œuvre d'art est comme un être vivant : elle se compose do parties dis- tinctes, mais unies par une force secrète et harmonieuse. Vingt belles pensées juxtaposées ne font pas une œuvre d'art, pas plus que de beaux membres mal ajustés ne font un beau corps. Il faut qu'une âme circule dans tout l'ensemble et lui donne l'unité avec la vie.
Sur la première sorte d'unité, celle qui rattache les divers développements du poème à l'occasion particu- lière d'où il est né, nous n'avons que peu de choses à dire. Le sentiment des Grecs ne parait pas avoir exigé d'ordinaire en cela plus d'unité que celle qui résultait de la nature même des choses telle que nous l'avons expo- sée précédemment. Qu'il y ait parfois, dans telle ou telle ode de Pindare, un autre lien plus direct (un lien d'allu* sîon par exemple) entre le récit mythique et certaine
�� �
