effet il y en avait un dans sa valise, mais vous avez dû remarquer que, retourné, le vêtement qui d’un côté était noir, était de l’autre côté à raies grises et noires. Croyez-vous qu’en sortant de votre cabinet, il soit allé directement dans la sienne ?
— Dame…
— Pas si bête ! il s’est arrêté en route, a retourné son vêtement et s’est trouvé en pyjama et en chaussons de laine noire. Or, est-ce un crime d’aimer les couleurs sombres ? Son capuchon était devenu un mouchoir de soie, et ses outils, ses armes de cambrioleur devaient être restées dans un coin où il est allé les chercher le lendemain.
— En somme, vous vouliez le prendre en flagrant délit ?
— Je n’avais pas le droit de l’arrêter autrement, et si j’avais passé outre, je m’exposais ou à faire une erreur, ou à donner l’éveil. Par quoi aurais-je, dites-moi, motivé son arrestation ?
— C’est vrai. C’est une façon de voir. Pourtant ne vaut-il pas mieux empêcher le vol que de le punir ?
— Je n’ai pas le droit d’arrêter un individu qui n’a rien fait, car ne pas pouvoir fonder sur des preuves certaines une accusation, c’est donner un brevet d’innocence.
— Vous avez sans doute raison.
— J’ai sûrement raison. Quelle croyance pouvez-vous avoir dans un policier qui vous dirait : « Je crois ». Il faut qu’il puisse dire « J’ai vu » ou « Je sais ». Il lui faut des preuves, des certitudes, non pas des apparences ! Tout est là, mon cher.
Tout en causant, les deux amis étaient arrivés à leur hôtel ; Marius avait obtenu de Ketty que, si elle ne se sentait pas trop fatiguée, elle viendrait dîner avec eux. Il avait naturellement invité sa mère.
À tout hasard, les deux hommes passèrent leur habit.
Mais Ketty, vers sept heures, les prévint par un mot qu’elle se sentait vraiment trop mal remise encore des fatigues de la traversée et que si Marius n’y voyait pas d’inconvénient, elle remettait au lendemain le plaisir de passer la soirée avec eux.
Stockton et son compagnon se mirent seuls à table.
Ce qu’on leur servit ne leur parut pas trop mal accommodé, mais la salle à manger de l’hôtel était mortelle d’ennui. Sévèrement décorée, dans un style Henri II pour transatlantiques, elle était loin d’inciter à la gaîté. Des dames d’âge mûr, des messieurs aux allures correctes, glaciales et compassées de diplomates en vacances étaient les convives d’un dîner silencieusement servi et silencieusement avalé. Pas de conversations générales, encore moins de conversations particulières, pas un rire. Rien !
Marius se jura bien de dîner autre part le lendemain et se réserva in petto de demander l’adresse d’un endroit un peu plus gai. Si franchement c’était là Brownsville !
Après un cigare fumé en se promenant sur le port, Stockton et lui remontèrent dans leurs chambres et se souhaitèrent mutuellement une bonne nuit.
N’était Ketty, Marius dès ce premier jour d’Amérique, aurait regretté Paris.
Le lendemain, les deux hommes se retrouvèrent au déjeuner, puis chacun partit à ses affaires, Stockton au bureau central de police, Marius à la banque Weld.
Les grandes banques américaines se distinguent des établissements fi-
