Page:Cuentos De Amor Locura Y Muerte.djvu/15

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

— Oui, lui ! Tu es une créature ! Demandez-lui où il a obtenu sa fortune, volé à ses clients ! Et avec ces airs ! Sa famille irréprochable, sans tache, remplit sa bouche avec ça ! Votre famille !… Dites-lui de vous dire combien de murs il a dû sauter pour aller dormir avec sa femme, avant de se marier ! Oui, et il vient avec sa famille !… Très bien, partez ; Je suis à la hauteur de l’hypocrisie ! Passez un bon moment !


III

Nébel vécut quatre jours errant dans le plus profond désespoir. Où pourrais-je attendre après ce qui est arrivé ? Au cinquième et à la tombée de la nuit, il a reçu une notice nécrologique :

"Octavio : Lidia est très malade, et seule sa présence pourrait la calmer. María S. de Arrizabalaga. "

C’était un tour, je n’avais aucun doute. Mais si votre Lydia vraiment…

Ce fut cette nuit-là et la mère le reçut avec une discrétion qui étonna Nébel, sans affabilité excessive, ni l’air d’un pécheur qui demande des excuses.

— Si tu veux la voir…

Nébel entra avec la mère, et vit son amour adoré au lit, son visage avec cette fraîcheur sans poussière qui n’avait que 14 ans, et le corps rassemblé sous les vêtements qui déguisaient remarquablement toute sa jeunesse.

Il s’assit à côté d’elle, et pour rien, la mère attendit que quelque chose soit dit : ils ne se regardèrent que pour rire.

Soudain, Nébel se sentit seul, et l’image de la mère ressortit clairement : "elle va pour que, dans le transport de mon amour reconquis, elle perd la