Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
POUR GRAVE PRÉFACE
QUELQUES PETITES CONFIDENCES
À L’OREILLE DU LECTEUR,
Mais bien bas, bien bas, sous le sceau du secret, afin de l’initier par ce petit exorde auxiliaire aux mystères de nos hôtels garnis.
Certainement, il n’y a aucun talent, aucun orgueil de ma part à m’ériger ici en peintre des mœurs, usages et coutumes de ces maisons cosmopolites, qu’on appelle hôtels garnis, et qui reçoivent dans leurs banales couchettes le Turc, le Polonais, le Russe, le Mogol, le Persan, l’Anglais, l’Espagnol, le Lapon, le Samoyède, le Grec et l’Indien, sans parler de l’immense variété de grisettes, aventurières, mères de famille, filles vertueuses et enceintes qui y passent dans un cercle rapide et toujours mouvant, puisqu’en ma qualité de parasite, logé à pouf, depuis