Laurent se glissa près des vitres, essayant de percer l’obscurité et la bourrasque.
— Je distingue pas bien, dit-il, mais ça m’a l’air d’être un enfant.
— Un enfant à une heure pareille ? C’est pas possible, Laurent. Quelque voisin, peut-être, qu’a besoin de secours. Attendons voir ce qu’il va faire.
Deux autres coups résonnèrent, plus secs, suivis du bruit de la clenche qu’on remuait.
Elle chuchota : — « N’y a pas à dire, faut leur ouvrir ; ce sera à la grâce de Dieu. »
Elle tourna le loquet et, dans une engouffrée d’air glacé et de neige, un petit garçon apparut, roula presque à travers la salle. Ce marmot paraissait avoir six ou sept ans et offrait, de la tête aux pieds, un aspect lamentable. La neige qui le couvrait laissait voir par endroits ses habits décousus, troués de larges déchirures. Il portait une mince casquette grise, dont la visière presque arrachée tombait de travers sur son front. Ses doigts rougis sortaient de vieilles mitaines percées. Ses souliers étaient dénoués et gonflés par la glace. Un foulard effrangé cachait sa figure à demi. Il grelottait, cloué sur place, sans même lever les yeux.
