faire revivre ses souvenirs. Le vent s’éleva assez violent dans l’après-midi. Il ne permit de débarquer à l’île Madère, près de Saint-Denis, que fort tard dans la soirée. Ce contretemps enchanta Michel. Cela rendait facile l’incognito qu’il voulait garder à tout prix. Il ne ferait exception, à ce sujet, que pour M. le curé Demers, qui garderait certes son secret dès qu’il le lui demanderait. Une heure avant de descendre à terre, Michel vint trouver le capitaine et le pria de lui indiquer une auberge quelconque, où il pourrait passer la nuit, à Saint-Denis de préférence et au village. Celui-ci, surpris, toisa Michel durant quelques instants. Puis, rassuré, il lui nomma l’endroit où lui-même se retirait. On y prendra bien un nouveau pensionnaire pour deux nuits, car, sans doute, le jeune homme, inconnu dans la place, souhaiterait retourner à Montréal dès que le bateau en reprendrait la route, c’est-à-dire dès trois heures et demie du matin, dans la nuit de dimanche. Tout marchait donc au gré des désirs de Michel. Dans le brouhaha de l’arrivée, à la lueur des lanternes qu’on balançait un peu partout, Michel examinait avec attention chaque figure qui en recevait la lumière. Il en reconnut une ou deux, peut-être, mais si vieillie, si triste, et tout à fait indifférente à ce qui se pas-
