gard suppliant vers Mlle Jeannette. C’est un ancien petit garçon de la paroisse qui désire beaucoup le revoir, dites-lui simplement ceci, Madame. Ma visite ne sera pas longue, et je veillerai à ne pas le fatiguer.
— C’est curieux, mais il me semble en effet vous reconnaître. Mais quant à votre nom… Je n’ai plus beaucoup de mémoire. Allons, entrez dans le bureau de M. le vicaire, qui est à l’église. Je vais voir à tout… Mais d’abord, à ce que mon rôti ne brûle pas. Ma mère et ma sœur sont à la grand’messe.
Michel pénétra dans une petite pièce, meublée de quelques chaises très simples, aux sièges en paille, et d’un large bureau en noyer noir, très ancien. Il faisait un peu sombre. Un seul des volets extérieurs en bois avait été ouvert. Sur la table, au centre de la pièce, le jeune homme aperçut quelques livres. Sur la feuille de garde de l’un, il lut : Marie-Joseph-Melchior Balthazard, prêtre ; sur l’autre : Hugues Lenoir, prêtre, vicaire à Saint-Denis. « Ah ! se dit Michel, ce dernier est sans doute venu pour assister M. le curé. C’est lui qui a célébré la messe de cinq heures et demie, ce matin. »
Mlle Jeannette revint au bout d’une dizaine de minutes. Elle s’excusa. Les soins du dîner pressaient ; puis, son frère lui avait fait faire un peu de rangement dans la chambre des visi-
