heure ? Vous êtes seul, je le vois. Éloignez-vous, de grâce, tandis qu’il en est encore temps. Minuit va sonner. Ne le savez-vous pas ? L’île appartient alors aux sorciers et à leurs maléfices. Malheur, malheur vous arrivera si vous ne vous enfuyez !
— Comment, jeune et belle dame, répliqua Don Quichotte fort vexé, vous paraissez injustement traitée et je m’éloignerais sans essayer de vous porter secours ! Vous ne me connaissez guère. Je suis Don Quichotte de la Manche, madame, un chevalier errant, venant d’Espagne, et dont la mission consiste à rechercher l’infortune pour la soulager ou la guérir. Aussi bien sachez que je ne cède jamais la place que je n’aie réduit mon adversaire à crier grâce.
— Oh ! Monseigneur, que d’inutiles paroles, quoique partant d’un grand cœur et qui sait s’émouvoir. Vous ne pouvez rien à mon malheur, bon paladin, croyez-le. Ne Suis-je pas la Dame blanche de la chute Montmorency ! Éternellement, je dois errer la nuit sur ces rives qui virent mon désespoir et… mon coupable suicide.
— Madame est-ce possible ? Pourquoi ? Dites-le moi si vos lèvres ne sont pas scellées à ce sujet ?
— Compatissant seigneur, pourquoi veut-on mourir lorsque vingt printemps fleurissent votre front ?… Celui que j’aimais plus que moi-même n’existait plus. Il était mort, tué dans une guerre horrible de conquête. Il était parti à jamais… à jamais, ô douleur !… Et moi, moi, je vivais encore, je revoyais le soleil, je m’enveloppais de sa chaleur, mes yeux reflétaient la grâce des matins, la douceur des soirs… Misère et tristesse !… Non, non, je
