sur un promontoire. La mer les environnait. Les mouettes gémissaient. Les vagues se brisaient avec fracas contre les noires roches rongées par l’eau salée et effilées comme des aiguilles. L’écume s’enlevait et retombait sur ces pointes. Mon père lisait sur un éclat de marbre une inscription à demi effacée. Je restais longtemps assise sur les marches du temple, écoutant la mer, respirant sa fraîcheur et les senteurs âcres de l’absinthe. Puis, j’entrai dans le temple. Les colonnes de marbre jauni n’avaient presque pas été atteintes par le temps et au-dessus d’elles le ciel bleu paraissait sombre ; en haut, dans les fissures, poussaient des pavots. Tout était calme. Seul, l’écho du brisant emplissait le sanctuaire comme un chant religieux. Je l’écoutais et – subitement – mon cœur frémit. Je tombai à genoux et me mis à prier le dieu adoré de jadis, maintenant inconnu et offensé par les gens. J’embrassais les dalles de marbre, je pleurais et je l’aimais parce que personne sur la terre ne l’aimait plus, ne le priait plus – parce qu’il était mort. Depuis, je n’ai jamais prié ainsi. C’était le temple de Dionysos.
— Que dites-vous, Cassandra ! balbutia Giovanni. C’est un péché et un sacrilège ! Il n’y a pas de dieu Dionysos et il n’a jamais existé !
— Il n’a jamais existé ? répéta la jeune fille avec un sourire méprisant ; alors pourquoi les saints Pères, auxquels tu crois, apprennent-ils que les dieux de ce temps, vaincus par le Christ, ont été transformés en puissants démons ? Pourquoi le livre du célèbre astrologue