Mais même après qu’il eut été enterré, une peur superstitieuse s’emparait du peuple. Il semblait que dans l’atmosphère même de Rome, déjà imbue des microbes de la malaria, se mêlait un souffle de putréfaction. Dans la cathédrale Saint-Pierre, régulièrement apparut à la messe un chien noir qui courait en décrivant des cercles. Les habitants du Borgo n’osaient plus sortir de leur maison dès la tombée du crépuscule. En général, le bruit circulait qu’Alexandre VI n’était pas mort de vraie mort, qu’il allait ressusciter, remonter sur le trône, et qu’alors commencerait le règne de l’Antéchrist.
Tout cela, Giovanni l’apprenait en détail dans la taverne de Ian le Boiteux, le Tchèque hussite de l’impasse Sinibaldi.
IX
Pendant que se déroulaient ces événements, Léonard, loin de tous, travaillait insoucieusement au tableau que lui avaient commandé les moines de Santa Maria del Annunciata, à Florence, et qu’il exécutait avec sa lenteur habituelle. Ce tableau représentait Sainte Anne et la Vierge Marie. Sainte Anne ressemblait à une jeune sibylle. Le sourire de ses yeux baissés, de lèvres fines et sinueuses, insaisissablement fuyant, plein de mystère et de tentation
