l’habiller. Et d’abord, poursuivit le dédaigneux Alvaro, pourquoi ne se coupe-t-elle pas les cheveux ? Ce serait déjà plus propre.
Là-dessus Harlingues, en petit nègre, se mit à hurler :
— Couper cheveux, vous !… Couper cheveux !…
Ce fut la première fois qu’ils virent une espèce de sourire sur ce visage morne.
— Non, couper cheveux… déclara-t-elle spécialement pour Harlingues.
Et, flegmatique, elle ajouta :
— Trop grande travail.
Alvaro haussa les épaules. Harlingues s’époumona :
— Pas assez coquette ! Not enough soignée ! Vous réciter poèmes, comprendre sculpture, et…
Plus vite et moins haut il acheva, farceur :
— Et t’es fichue comme l’as de pique, ma pauvre vieille !
Alvaro regardait ailleurs, agacé.
— Jude, demanda-t-il, voudrais-tu faire voir à Rodrigo la maquette de la Vierge du Nord. Je me souviens que c’était une si belle chose…
— Il faudrait la retrouver, dans tout ce déménagement…
— Cherchons ! Ce sera si amusant !
À mesure que le sculpteur déplaçait des plâtres sur les planches, les autres poussaient des exclamations. Ils discutèrent pendant près d’un quart d’heure sur un projet de tombeau commandé par quelqu’un qui n’en avait plus voulu.
L’Anglaise oubliée fumait, restée sur sa chaise.
Quand elle en eut assez :
— I want something te drink ! … jeta-t-elle soudainement de loin, au beau milieu d’une démonstration d’Alvaro.
— Elle nous embête !… protesta celui-ci. Elle veut quelque chose à boire ! Fourre-la dans ton auto, cher, donne-lui vingt francs et dis à ton chauffeur de la conduire dans un bistro quelconque !
