qu’elle ait l’air d’être du marbre, ou du bois, ou du bronze selon la matière choisie. S’il en était autrement, pourquoi sculpter quand il y a partout les formes de la vie ? Ce n’est pas la copie qui nous importe, c’est l’interprétation.
Les premiers coups de poing donnés, le chaos argileux commença de s’organiser. Visionnaire, Harlingues contemplait d’avance le groupe dans sa forme accomplie ; et c’était cela qu’il copiait.
« Pourvu que personne ne vienne me déranger ! » songeait-il.
Il y a des jours, dans la vie des créateurs, où une visite peut devenir criminelle. Le pauvre fâcheux est loin de s’en douter. Il sourit, croyant que sa présence oisive est un hommage, une gentillesse. Il dit en général, sur le seuil de la porte : « J’espère que je ne vous dérange pas ? » Et, lourd de l’atmosphère dévastatrice qu’il apporte, il s’installe au beau milieu du mystère de l’incarnation. Il ignore que chacune de ses paroles interrompt une harmonie muette, que sa respiration même est un attentat.
Il y avait des heures qu’Harlingues travaillait. Le crépuscule allait bientôt descendre. Personne n’était venu troubler sa fougue créatrice. Quoi qu’il arrivât, maintenant, son groupe était sauvé.
Il pouvait enfin allumer la cigarette dont il avait eu envie pendant ce temps.
Il alla laver ses mains dans le seau d’eau, sans quitter des yeux son groupe, hypnotisé comme on l’est toujours par la chose qu’on vient tout juste d’enfanter.
Il s’assit sur la vieille chaise, mit la cigarette entre ses lèvres, frotta l’allumette sur la boîte et, d’un bond, se jeta sur sa composition. [l venait de voir une masse qui ne pou-
