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						La bibliothèque libre.

					

					


					
					
					Cette page a été validée par deux contributeurs. 
rel. Ce qui n’était pas naturel c’était qu’ils
fussent là.

Et la vie reprit comme avant, un peu plus
précise chaque jour, et, pour ainsi dire, solidifiée 
par les souvenirs plus exacts laissés
par maman.

Il y a des enfants auxquels on fait des contes 
bleus pour les émerveiller. Le merveilleux
de mon enfance, à moi, c’est maman. Ses
visites sont des féeries. Elle vient, elle sent
bon, elle est belle — puis elle disparaît pour
longtemps, longtemps. Et moi je reste avec
des traînées de lumière dans les yeux pendant 
des mois, attendant le retour miraculeux.

Ce soir, voilà — c’est comme hier et
avant-hier… Je pleure. Cette fois-ci, je
pleure.

Elle vient de passer un mois chez nous,
avec papa. Ils sont repartis depuis quelques
jours. C’était et c’est encore l’été. J’ai près
de neuf ans maintenant. Tous les dix mois à
peu près elle est arrivée comme cela, pour
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