orgueil de conquérante. Elle avait si bien cru Delphin sa proie !
Amère et déçue, elle ne devait pas tarder à transformer tant de chagrins en infernale méchanceté. Chacun réagit comme il peut sous la douleur. Après trois bonnes années d’effort vers le mieux, c’était, pour finir, la faillite totale. L’invétérée petite Bucaille, coureuse de rues, renaissait du désastre, avec sa langue de mégère et son ricanement. Elle le fit voir à l’instant même. Les siens lui devaient tout, à présent. Plus que jamais elle devenait le tyran de la maison.
Elle commença, par-dessus les assiettes du déjeuner, par une paire de claques au petit Armand, qui l’agaçait avec ses interrogatoires. Ensuite ce fut, une fois de plus, l’aigre procès du père Bucaille, mêlé de remarques dures à l’adresse de la mère. Ce premier repas sans Delphin, semblait, en vérité, refermer une parenthèse. Quand la joie débordante de tous fut transformée en pleurnicheries, Ludivine se sentit satisfaite. Et, de retrouver au fond d’elle-même cette ténébreuse délectation de son enfance démoralisée lui tordit si affreusement le cœur qu’elle eut envie de sangloter.
Ce fut au milieu du grand nettoyage de la maison qu’on se dépéchait de faire pour la venue du prétendu, tandis que même les deux petits frères s’activaient dans la cuisine, que Delphin revint enfin, juste une demi-heure avant le départ du bateau qui devait l’emmener au Havre.
Il avait calculé son temps pour que les adieux fussent précipités, afin d’escamoter le pire. Et son expression était telle, quand il entra, malgré tous les efforts qu’il faisait pour se bien tenir, que la femme Bucaille ne put s’empêcher d’éclater en larmes :
— Vite ! que j’prenne mes hardes… dit-il en hachant ses mots… Est qu’le bateau m’attendra point !
Et la mère se précipita pour l’aider à faire son paquet.
Ludivine affectait, elle, de continuer à récurer ses cuivres. C’était tout juste si elle ne chantonnait pas. Mais le père Bucaille, qui
