Et le charpentier en souriant :
— Elle n’est pas encore à vous !
Car, jusqu’au jour du lancement, le bateau reste au compte du constructeur, en prévision de quelque inattendue malfaçon qui n’apparaîtrait qu’une fois la coque en contact avec la mer.
— Comment la trouvez-vous, petite chérie ?
— Elle a eune belle annonce !… convenait Ludivine.
Puis, songeant en secret aux couleurs de l’ex-voto inachevé :
— Quand qu’on le peindra, j’la veux vif noir avec un avant vif blanc.
Le soir commençait sur l’estuaire aux sept couleurs. La jeune fille, sans parler, regardait du côté de l’horizon, non point avec les yeux du poète, mais pour contempler, au bout des lieues, la côte estompée du Havre, où, demain, elle irait accomplir son œuvre de petit démon.
Il semble qu’on doive d’instinct baisser la voix devant les splendeurs sacrées du couchant. Lauderin parlait bien haut, pourtant, tandis qu’ils quittaient le chantier pour retrouver leur voiture. Il était joyeux, empressé, audacieux. Ludivine, aujourd’hui, s’était montrée si charmante !
Quand la victoria se mit en route :
— Où irons-nous demain ?… demanda-t-il en la serrant étroitement au bras.
Elle tourna la tête vers lui dans le crépuscule, et ses yeux clignés semblaient laiteux, entre les cils noirs, comme la grande baie de Seine, toute pâle de beau temps.
— J’irons où qu’vous voudrez… répondit-elle doucement. Seul’ment n’venez point m’chercher avant midi. J’aurai de l’ouvrage à la maison.
Et tandis que le petit Maurice, en face d’eux, toussait péniblement à l’approche de la nuit, elle essaya sur son fiancé les sortilèges du regard avec lequel elle reprendrait, demain matin, le pauvre cœur du petit Le Herpe.
