— Cela vous passera, Arthur, mon cher, les femmes, positivement, comme à moi. Donc déjà, il n’y a que l’amitié vraie de deux hommes ; un des vôtres, un Français, un journaliste, je ne sais plus lequel, je vous prie, passez-moi ce manque de mémoire. Il dit :
Les femmes aiment en dedans, nous aimons en dehors.
Ce qui signifie, vous le sentez, qu’il y a moins de franchise dans l’amour de la femme que dans celui de l’homme.
Vous comprenez, je vous prie. Vous comprenez.
Arthur n’essayait pas de comprendre, il se demandait s’il devait convenir de ses hontes devant cette ganache de prince qui puait le cassis-vin comme un vulgaire maçon et qui l’embêtait de ses caresses séniles.
Cependant, à la fermeture du café, le prince retint Arthur par le bras, sortit avec lui en conti-
