» — Cela m’afflige, Monsieur Barkis.
» — Je vous le répète, très pauvre… »
Ici sa main droite, par un lent et faible effort, parvint à se dégager de la couverture et saisit une canne placée contre son chevet. Après avoir tâtonné, avec cette canne à droite et à gauche en faisant toutes sortes de grimaces, M. Barkis en toucha une malle dont une extrémité était visible sous le lit. Ses grimaces cessèrent.
« — Ce sont de vieilles hardes, » dit-il.
« — Ah ! » répondis-je.
« — Je voudrais que ce fût de l’argent.
» — Je le voudrais aussi pour vous.
» — Mais ce n’en est pas, » dit M. Barkis faisant de grands yeux.
« — J’en suis bien convaincu, » répondis-je ; et M. Barkis, tournant vers sa femme ses yeux radoucis, poursuivit :
« — C’est la plus économe et la meilleure des femmes ! Clara Peggoty Barkis ; vous vous souvenez du jour où j’ajoutai ce nom à ses deux autres. Ma chère amie, il faut faire aujourd’hui un bon petit dîner, n’est-ce pas ? »
J’aurais protesté contre toute espèce d’extra en mon honneur ; mais, de l’autre côté du