enfin, remplirait, par quelques pensées sérieuses, le vide que l’homme le plus occupé éprouve par moment autour de lui ? — Oui, j’avais fait ce songe, mais ce n’était qu’un songe ; et, me disais-je aussi, à qui est-il donné de trouver, sur cette terre, l’idéal de ses romanesques visions ? Dora est heureuse, heureuse comme une enfant ; elle m’aime, elle a foi en moi, elle m’admire : quelle autre destinée pourrait exciter mes regrets ou mon envie ?
Quand les débats du Parlement étaient lourds — je veux dire longs, car lourds ils le sont presque toujours — et que je rentrais tard, Dora se réveillait au premier bruit de mes pas et descendait toujours de sa chambre pour me revoir plus tôt. Quand le Parlement était en vacances et que je restais à la maison pour écrire, elle restait constamment assise à mes côtés, quelque tard qu’il fût, et si muette, que je croyais souvent qu’elle s’était endormie. Mais, en général, je ne pouvais lever les yeux sans rencontrer les siens fixés sur moi avec la paisible attention dont j’ai parlé.
« — Oh ! que vous êtes fatigué, » me dit-elle un soir au moment où je fermais mon pupitre.
