Les enfants se rangèrent en demi-cercle autour du nouveau professeur, et il les entendit psalmodier avec hésitation ces histoires d’un intérêt puissant qu’on trouve dans les plus antiques alphabets.
M. Squeers avait coutume, après ses visites de semestre à la métropole, de réunir les enfants, et de faire une espèce de rapport sur les parents et amis qu’il avait vus, les nouvelles qu’il avait apprises, les lettres qu’il avait apportées, les notes qui avaient été payées, celles qui ne l’avaient pas été, et ainsi de suite. Cette solennité avait toujours lieu dans l’après-midi du lendemain de son retour. On rappela donc les enfants de la salle basse, du jardin, de l’écurie et de la basse-cour, et le conclave scolastique était au complet lorsque parurent M. Squeers, avec un paquet de papiers à la main, et madame Squeers portant une couple de cannes.
— Que personne ne parle sans permission, dit doucement M. Squeers, sinon gare à sa peau !
Cette proclamation produisit l’effet désiré, et un silence de mort régna aussitôt dans l’assemblée. M. Squeers commença.
— Jeunes élèves, j’ai été à Londres, et je reviens auprès de ma famille et de vous, aussi robuste et aussi bien portant que jamais…
Selon l’usage semestriel, cette nouvelle consolante fut accueillie par trois faibles acclamations ! et quelles acclamations ! elles ressemblaient à s’y méprendre à des soupirs !
— J’ai vu les parents de quelques écoliers, poursuivit M. Squeers, et ils sont si charmés d’apprendre de quelle manière sont traités leurs enfants, qu’ils ne songent nullement à les retirer, ce qui certes est fort agréable pour tout le monde…
Deux ou trois individus portèrent la main à leurs yeux quand M. Squeers prononça ces mots. Mais comme la plus grande partie des jeunes gens n’avaient point de parents, ils étaient complètement désintéressés dans la question.
— J’ai eu bien des désappointements, dit Squeers d’un air sombre : le père de Bolder est à découvert de deux livres sterling. Où est Bolder ? — Le voici, Monsieur, répondirent vingt voix officieuses. Les enfants ressemblent beaucoup aux hommes. — Venez ici, Bolder !
Un enfant débile et maigre, les mains couvertes de verrues, s’approcha du bureau, et leva des yeux suppliants vers la face du maître ; la sienne était devenue blême, et son cœur battait rapidement.
— Bolder, dit Squeers très-lentement, parce qu’il préparait ses coups ; Bolder, si votre père croit que… Mais qu’est-ce que cela, Monsieur ?
