et, en femme bien avisée, elle ne bougea pas et offrit à M. Bumble une seconde tasse de thé.
« Le cœur dur ! répéta le bedeau en regardant la matrone : et vous, madame Corney, avez-vous le cœur dur ?
— Dieu ! s’écria-t-elle, quelle singulière question de la part d’un célibataire ! Qu’est-ce que cela peut vous faire, monsieur Bumble ? »
Celui-ci, sans répondre, vida sa tasse, avala une rôtie, s’essuya les lèvres, et… embrassa bravement la matrone.
« Monsieur Bumble, dit tout bas la discrète dame, car l’effroi lui ôtait presque la parole, Monsieur Bumble, je vais crier ! »
Celui-ci ne répondit pas, et, avec lenteur et dignité, passa son bras autour de la taille de la matrone.
Comme la dame avait manifesté l’intention de crier, elle allait sans doute, à cette nouvelle hardiesse, exécuter sa menace, quand on frappa vivement à la porte ; en un clin d’œil, M. Bumble s’élança agilement vers les bouteilles, et se mit à les épousseter activement, tandis que la matrone demandait sèchement : « Qui est là ? » Il est à remarquer, et c’est un exemple curieux de l’efficacité d’une surprise soudaine pour atténuer les effets d’une grande frayeur, que sa voix avait repris tout d’un coup sa rudesse habituelle.
« Madame, dit une vieille mendiante décharnée en montrant sa tête à la porte, la vieille Sally est en train de s’en aller.
— Eh bien, que voulez-vous que j’y fasse ? demanda la matrone avec humeur ; est-ce que je peux l’empêcher de mourir ?
— Non, non, madame, répondit la vieille, nul ne le peut ; il n’y a plus de remède. J’ai vu mourir bien du monde, des enfants et des hommes dans la force de l’âge, et je sais bien quand la mort arrive. Mais elle est agitée ; quand les accès lui laissent un moment de repos, et elle n’en a guère, car son agonie est très pénible, elle dit qu’elle a quelque chose à vous dire, qu’il faut absolument que vous sachiez. Elle ne mourra pas tranquille si elle ne vous voit pas, madame. »
La digne Mme Corney marmotta mille invectives contre les vieilles femmes qui ne pourraient seulement pas mourir sans importuner leurs supérieurs ; de propos délibéré, elle jeta sur ses épaules un grand châle dans lequel elle s’enveloppa soigneusement, pria M. Bumble d’attendre son retour, et, enjoignant à la vieille messagère de marcher vite et de ne pas la tenir toute la nuit sur pied dans les escaliers, elle sortit de
