« Je n’ai pas l’intention de parlementer plus longtemps, dit M. Brownlow, et même, comme défenseur d’intérêts sacrés qui ne sont pas les miens, je n’en ai pas le droit.
— N’y a-t-il pas… demanda Monks d’une voix tremblante, n’y a-t-il pas… d’autre alternative ?
— Aucune, absolument aucune. »
Monks regarda le vieux monsieur d’un œil inquiet ; mais, en voyant son attitude sévère et résolue, il entra dans la chambre et s’assit en haussant les épaules.
« Fermez la porte à clef en dehors, dit M. Brownlow aux domestiques, et venez dès que je sonnerai. »
Ils obéirent, et les deux interlocuteurs restèrent seuls en présence.
« Pour un vieil ami de mon père, dit Monks en ôtant son chapeau et son manteau, vous me traitez là, monsieur, d’une jolie manière.
— Jeune homme, c’est précisément parce que j’étais un vieil ami de votre père, répondit M. Brownlow, c’est parce que les espérances des heureuses années de ma jeunesse reposaient sur lui et sur sa sœur, cette charmante créature que Dieu a rappelée à lui dans son printemps, et qui m’a laissé ici-bas seul et isolé ; c’est parce qu’il s’est agenouillé avec moi près du lit de mort de cette sœur chérie le jour même où elle devait s’unir à moi… mais le ciel en a disposé autrement… c’est parce que, depuis cette époque, mon cœur brisé s’est attaché à lui jusqu’à sa mort, malgré ses fautes et ses erreurs ; c’est parce que tous ces vieux souvenirs remplissent encore mon âme et que votre vue seule les ravive en moi ; c’est pour tous ces motifs que je suis porté à vous ménager maintenant, oui, Édouard Leeford, même maintenant, et à rougir de vous voir déshonorer son nom.
— Le nom ne fait rien à l’affaire, dit l’autre, après avoir considéré en silence et avec surprise l’émotion de son interlocuteur. Qu’est-ce que cela me fait, le nom ?
— Rien, je le sais, répondit M. Brownlow, il ne vous fait rien à vous ; mais c’était le nom de sa sœur, et, malgré un intervalle de tant d’années, je n’oublierai jamais l’émotion que j’éprouvais jadis à l’entendre prononcer, même par un étranger. Je suis enchanté que vous en ayez pris un autre, croyez-le bien.
— Tout cela est bel et bon, dit Monks (à qui nous laissons encore son nom d’emprunt), après un long silence durant
