dans la peine et délaissé par ses enfants, que voulez-vous qu’il pense, sinon que la honte de quelque action indiscrète leur fait éviter sa présence et négliger sa douleur ?… Il faut s’en rapprocher. Germeuil est perdu dans son esprit ; Germeuil, qu’il avait résolu… Mon frère, vous êtes généreux ; n’exposez pas plus longtemps votre ami, votre sœur, la tranquillité et les jours de mon père.
Non, il est dit que je n’aurai pas un instant de repos.
Si cette femme avait pénétré !… Si le Commandeur savait !… Je n’y pense pas sans frémir… Avec quelle vraisemblance et quel avantage il nous attaquerait ! Quelles couleurs il pourrait donner à notre conduite ! et cela, dans un moment où l’âme de mon père est ouverte à toutes les impressions qu’on y voudra jeter.
Où est Germeuil ?
Il craint pour vous ; il craint pour moi : il est allé chez cette femme…
Scène III
Le Commandeur est rentré.
Scène IV
Le Commandeur sait tout.
Le Commandeur sait tout !