bout de la chaîne bien ancrée, en attendant qu’on finisse une toilette hâtive, ou la fin d’un pansement de la plaie récente, faite au hasard d’un abordage nocturne, à l’heure où trop d’étoiles s’étaient cachées : radoub de bordée, peinture des pavois, veuglage à neuf, calfeutrage du tirant d’eau au plat-bord ; et tous évoquaient la course à voiles, la fuite vers l’horizon bleu.
Nous passions, un matin clair, Francis, le vieux sauvage, et moi, le petit bonhomme, dans notre bac sur le clapotis caressant de l’onde, non loin d’un navire sur le flanc duquel un calfat tapait, le clavet d’une main et le maillet de l’autre, abattant les joints résistants, du bord de son radeau.
« T’as pas mangé depuis longtemps, j’suis sur, Alexis ? » s’informa Francis ?
« J’ai mangé comme toé, Francis, et j’n’ai pas été te quêter mon pain d’à matin, ni d’hier au soir, » fut la réponse ;
« J’te dis pas ça pour te reprocher ce que tu me dois pas ; mais je dis ça, parce que ça cogne pas dur comme dans mon temps. »
