noui, qui exaspèrent cette déception. Il y a aussi l’effondrement de tout le prestige que le nom de Tombouctou évoque à l’esprit d’un Européen. La déroute est complète. Car l’on sait que la ville n’a subi ni siège, ni bombardement, ni pillage, ni destruction, lorsqu’elle fut occupée par nos troupes. Notre drapeau a été arboré il y a quelques mois sans assaut, sans même qu’un coup de fusil ait été tiré. Elle est aujourd’hui telle qu’elle fut au temps où elle était inviolée.
Et c’est là Tombouctou la Grande ? Tombouctou métropole du Sahara et du Soudan, aux richesses et au commerce tant vantés ? C’est là Tombouctou la Sainte, la Lettrée, cette lumière du Niger dont on a écrit : « Un Jour viendra où nous corrigerons le texte de nos classiques grecs et latins sur les manuscrits qui y sont conservés. » Mais je n’ai pas vu même une de ces écoles en plein air si nombreuses dans les rues de Dienné.
Des ruines, des décombres, des débris de ville, est-ce là le secret de Tombouctou la Mystérieuse ?
On devine combien fut grande ma perplexité lorsque je dus songer à m installer. Ma première pensée fut, tout naturellement, de me loger comme en route, sous la tente plantée en quelque terrain vague, à distance respectueuse et prudente de ces maisons croulantes. Cependant mon domestique — un ancien tirailleur sénégalais qui s’est battu contre Samory et n’a peur de rien — s’était mis en quête d’un logement, tandis que Je parcourais la ville. « J’ai trouvé une case », me dit-il, et d’un air radieux il m’entraîna vers l’une des maisons cubiques empreinte comme les autres d’un intense cachet de déliquescence.
À ma surprise extrême l’intérieur ne s’harmonisait aucunement avec l’extérieur.
