parti à l’instant même pour lui en donner avis ; qu’en arrivant à Paris, j’ai appris qu’il était à la Bastille ; que j’ai voulu prendre la Bastille, et qu’en voulant la prendre, j’y ai laissé ma peau, qui était toute à son service. — C’est bien, père Billot, dit Pitou ; seulement c’est bien long, et j’ai peur d’oublier. — Ce que je dis là ? — Oui. — Je vais te le répéter.
— Non, dit une voix près de Billot, mieux vaut écrire. — Je ne sais pas écrire, dit Billot. — Je le sais, moi, je suis huissier. — Ah ! vous êtes huissier ? demanda Billot. — Stanislas Maillard, huissier au Châtelet. Et il tira de sa poche un long encrier de corne, dans lequel il y avait plume, papier et encre, tout ce qu’il faut enfin pour écrire. C’était un homme de quarante-cinq ans, long, mince, grave, tout vêtu de noir, comme il convenait à un homme de sa profession.
— En voilà un qui ressemble diablement à un croque-mort, murmura Pitou. — Vous dites, demanda l’huissier impassible, que des hommes venus de Paris vous ont enlevé une cassette que vous avait confiée le docteur Gilbert ? C’est un délit, cela. — Ces hommes appartenaient à la police de Paris. — Infâme voleuse ! murmura Maillard. Puis, donnant le papier à Pitou :
— Tiens, jeune homme, dit-il, voilà la note demandée ; et s’il est tué… Il montra Billot.
— Si tu es tué, il faut espérer que je ne serai pas tué, moi. — Et si vous n’êtes pas tué, que ferez-vous ? demanda Pitou. — Je ferai ce que tu aurais dû faire. — Merci, dit Billot.
Et il tendit la main à l’huissier.
L’huissier la lui serra avec une force qu’on n’eût pas cru rencontrer dans ce long corps maigre.
— Alors, je compte sur vous ? demanda Billot. — Comme sur Marat, comme sur Gonchon. — Bon ! dit Pitou, voilà une Trinité que je suis bien sûr de ne pas retrouver en Paradis.
Puis, revenant à Billot :
— Ah çà ! papa Billot, de la prudence, n’est-ce pas ? — Pitou, dit le fermier avec une éloquence qu’on était parfois étonné de trouver dans cette nature agreste, n’oublie pas une chose, c’est que ce qu’il y a de plus prudent en France, c’est le courage.
Et il traversa la première ligne de sentinelles, tandis que Pitou remontait vers la place.
Au pont-levis, il fallut parlementer encore. Billot montra son laissez-passer ; le pont-levis s’abaissa, la grille s’ouvrit.
Derrière la grille était le gouverneur.
Cette cour intérieure, dans laquelle le gouverneur attendait Billot,
