— Je suis vraiment bien malheureux, dit-il, de ne savoir plus comment on parle à la reine sans l’offenser.
Ce plus était accentué comme au théâtre un habile acteur accentue les syllabes importantes.
La reine avait l’oreille trop exercée pour ne pas saisir au passage l’intention que Charny avait donnée à ce mot.
— Plus ! dit-elle vivement, plus, que signifie plus ? — J’ai encore mal dit, à ce qu’il paraît, fit simplement monsieur de Charny.
Et il échangea avec Andrée un regard que cette fois la reine intercepta.
Elle pâlit à son tour, puis les dents serrées par la colère :
— La parole est mauvaise, s’écria-t-elle, quand mauvaise est l’intention. — L’oreille est hostile, dit Charny, quand hostile est la pensée.
Et, sur cette riposte plus juste que respectueuse, il se tut.
— J’attendrai pour répondre, dit la reine, que monsieur de Charny ait plus de bonheur dans ses attaques. — Et moi, répondit de Charny, j’attendrai pour attaquer que la reine soit plus heureuse qu’elle ne l’est depuis quelque temps en serviteurs.
Andrée saisit vivement la main de son mari et s’apprêta à sortir avec lui.
Un coup d’œil de la reine la retint. Elle avait vu le mouvement.
— Mais enfin, qu’avait-il à me dire, votre mari ? fit la reine. — Il voulait dire à Votre Majesté qu’envoyé hier à Paris par le roi, il avait trouvé Paris dans une fermentation étrange. — Encore ! dit la reine, et à quel propos ? Les Parisiens ont pris la Bastille et sont en train de la démolir. Que veulent-ils de plus ? répondez, monsieur de Charny. — C’est vrai, Madame, répondit le comte ; mais, comme ils ne peuvent pas manger des pierres, ils disent qu’ils ont faim. — Qu’ils ont faim ! qu’ils ont faim ! s’écria la reine. Que veulent-ils que nous fassions à cela ? — Il y a eu un temps, Madame, dit Charny, où la reine était la première à compatir aux douleurs publiques et à les soulager. Il fut un temps où elle montait jusqu’aux mansardes des pauvres, et où les prières des pauvres montaient des mansardes à Dieu. — Oui, répondit amèrement la reine, et j’ai été bien récompensée, n’est-ce pas, de cette pitié pour les misères d’autrui ? Un de mes plus grands malheurs m’est venu d’être montée dans une de ces mansardes. — Parce que Votre Majesté s’est trompée une fois, dit Charny, parce qu’elle a répandu ses grâces et ses faveurs sur une créature misérable, doit-elle mesurer l’humanité tout entière au niveau d’une infâme ? Ah ! Madame, Madame, comme vous étiez aimée à cette époque !
La reine lança un regard de flamme à Charny.
