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répondit Felton, raison de plus pour prier, et moi-même je vous aiderai de mes prières.

— Oh ! vous êtes un juste, vous, s’écria milady en se précipitant à ses pieds ; tenez, je n’y puis tenir plus longtemps, car je crains de manquer de force au moment où il me faudra soutenir la lutte et confesser ma foi ; écoutez donc la supplication d’une femme au désespoir. On vous abuse, monsieur ; mais il n’est pas question de cela ; je ne vous demande qu’une grâce, et si vous me l’accordez, je vous bénirai dans ce monde et dans l’autre.

— Parlez au maître, madame, dit Felton, je ne suis heureusement chargé, moi, ni de pardonner ni de punir, et c’est à plus haut que Dieu a remis cette responsabilité.

— À vous. Non, à vous seul. Écoutez-moi, plutôt que de contribuer à ma perte, plutôt que de contribuer à mon ignominie.

— Si vous avez mérité cette honte, madame, si vous avez encouru cette ignominie, il faut la subir en l’offrant à Dieu.

— Que dites-vous ? Oh ! vous ne me comprenez pas ! Quand je parle d’ignominie, vous croyez que je parle d’un châtiment quelconque, de la prison ou de la mort. Plût au Ciel ! que m’importent à moi la mort ou la prison ?

— C’est moi qui ne vous comprends plus, madame, dit Felton.

— Ou qui faites semblant de ne plus me comprendre, monsieur, répondit la prisonnière avec un sourire de doute.

— Non, madame, sur l’honneur d’un soldat, sur la foi d’un chrétien !

— Comment ! vous ignorez les desseins de lord de Winter sur moi.

— Je les ignore.

— Impossible ! Vous, son confident !

— Je ne mens jamais, madame.

— Oh ! mais il se cache trop peu cependant pour qu’on ne le devine pas.

— Je ne cherche à rien deviner, madame, j’attends qu’on me confie, et à part ce qu’il m’a dit devant vous, lord de Winter ne m’a rien confié.

— Mais, s’écria milady avec un incroyable accent de vérité, vous n’êtes donc pas son complice ! vous ne savez donc pas qu’il me destine une honte que tous les châtiments de la terre ne sauraient égaler en horreur ?

— Vous vous trompez, madame, dit Felton en rougissant, lord de Winter n’est pas capable d’un tel crime. 

— Bon, dit milady en elle-même, sans savoir ce que c’est, il appelle cela un crime.

Puis tout haut :

— L’ami de l’infâme est capable de tout.

— Qu’appelez-vous l’infâme ? demanda Felton.

— Y a-t-il donc en Angleterre deux hommes à qui un semblable nom puisse convenir ?

— Vous voulez parler de Georges Villiers, dit Felton, dont les regards s’enflammèrent.

— Que les païens, les gentils et les infidèles appellent duc de Buckingham, reprit milady ; je n’aurais pas cru qu’il y aurait eu un Anglais dans toute l’Angle-
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