je le crus mort. Ma mère, qui savait qu’il n’était qu’évanoui, et à qui mon père assurait qu’il ne courait aucun danger de la vie, profita de ce spectacle, qui m’impressionnait profondément, pour me faire un sermon plein d’éloquence sur le danger d’aller jouer sur les bords du canal. Jamais sermon n’eut un auditoire plus attentif, jamais prédicateur n’eut un converti plus fervent.
À partir de ce moment, on ne m’eût pas, pour tous les trésors de l’enfance, chevaux galopants, moutons bêlants, chiens aboyants, on ne m’eût pas fait cueillir une fleur sur les bords du canal.
Une chose m’avait frappé encore, c’étaient les formes merveilleuses de mon père, ces formes pour lesquelles on semblait avoir fondu dans un même moule les statues d’Hercule et d’Antinoüs, comparées aux formes grêles et pauvres d’Hippolyte.
Il en résulte que je vois mon père, quand je le vois, nu, ruisselant d’eau, et souriant d’un divin sourire, comme un homme qui vient d’accomplir un acte qui l’égale à Dieu, c’est-à-dire qui vient de sauver un autre homme.
Voilà pourquoi je demandais à Pierre s’il savait nager. C’est que, le voyant s’aventurer dans des flaques d’eau de deux pouces de profondeur, je songeais à ce jeune homme évanoui sur le gazon du canal, et que je ne voyais là, pour nous sauver, ni mon père ni Hippolyte.
Hippolyte, excellent nageur, coureur dératé, assez bon cavalier, était loin d’avoir, comme je l’ai dit, des facultés intellectuelles correspondantes à ses qualités physiques. Deux exemples donneront une idée de son intelligence.
Un soir que ma mère craignait une gelée de nuit, et qu’elle voulait en préserver quelques belles fleurs d’automne placées sur un petit mur d’appui, et dont la vue égayait les fenêtres de la salle à manger, elle appela Hippolyte.
Hippolyte accourut et attendit l’ordre qu’on allait lui donner, ses gros yeux écarquillés et ses grosses lèvres ouvertes.
— Hippolyte, lui dit ma mère, vous rentrerez ces pots-là ce soir, et vous les mettrez dans la cuisine.
