votre avenir comme à travers un nuage. Il est meilleur que le nôtre, je le crois. Tout au contraire de nous, qui avons eu un ministre sans roi, vous aurez, vous, un roi sans ministre. Vous pourrez donc servir, aimer et respecter le roi. Si ce roi est un tyran, car la toute-puissance a son vertige qui la pousse à la tyrannie, servez, aimez et respectez la royauté, c’est-à-dire la chose infaillible, c’est-à-dire l’esprit de Dieu sur la terre, c’est-à-dire cette étincelle céleste qui fait la poussière si grande et si sainte que, nous autres gentilshommes de haut lieu cependant, nous sommes aussi peu de chose devant ce corps étendu sur la dernière marche de cet escalier, que ce corps lui-même devant le trône du Seigneur. »
— J’adorerai Dieu, monsieur, dit Raoul, je respecterai la royauté, je servirai le roi, et tâcherai, si je meurs, que ce soit pour le roi, pour la royauté ou pour Dieu. Vous ai-je bien compris ?
Athos sourit.
— Vous êtes une noble nature, dit-il, voici votre épée.
Raoul mit un genou en terre.
— Elle a été portée par mon père, un loyal gentilhomme. Je l’ai portée à mon tour, et lui ai fait honneur quelquefois quand la poignée était dans ma main et que son fourreau pendait à mon côté. Si votre main est faible encore pour manier cette épée, Raoul, tant mieux, vous aurez plus de temps à apprendre à ne la tirer que lorsqu’elle devra voir le jour.
— Monsieur, dit Raoul en recevant l’épée de la main du comte, je vous dois tout ; cependant, cette épée est le plus précieux présent que vous m’ayez fait. Je la porterai, je vous jure, en homme reconnaissant.
Et il approcha ses lèvres de la poignée, qu’il baisa avec respect.
— C’est bien, dit Athos. Relevez-vous, vicomte, et embrassons-nous.
Raoul se releva et se jeta avec effusion dans les bras d’Athos.
— Adieu, murmura le comte, qui sentait son cœur se fondre, adieu, et pensez à moi.
— Oh ! éternellement ! éternellement ! s’écria le jeune homme. Oh ! je le jure, monsieur, et s’il m’arrive malheur, votre nom sera le dernier nom que je prononcerai ; votre souvenir, ma dernière pensée.
Athos remonta précipitamment pour cacher son émotion, donna une pièce d’or au gardien des tombeaux, s’inclina devant l’autel et gagna à grands pas le porche de l’église, au bas duquel Olivain attendait avec les deux autres chevaux.
— Olivain, dit-il en montrant le baudrier de Raoul, resserrez la boucle de cette épée, qui tombe un peu bas. Bien. Maintenant, vous accompagnerez M. le vicomte jusqu’à ce que Grimaud vous ait rejoints ; lui venu, vous quitterez le vicomte. Vous entendez, Raoul ? Grimaud est un vieux serviteur plein de courage et de prudence, Grimaud vous suivra.
— Oui, Monsieur, dit Raoul.
— Allons, à cheval, que je vous voie partir.
Raoul obéit.
— Adieu, Raoul, dit le comte, adieu, mon cher enfant !
— Adieu, monsieur, dit Raoul, adieu, mon bien-aimé protecteur !
Athos fit signe de la main, car il n’osait parler, et Raoul s’éloigna, la tête découverte… Athos resta immobile et le regardant aller jusqu’au moment où il disparut au tournant d’une rue.
Alors le comte jeta la bride de son cheval aux mains d’un paysan, remonta lentement les degrés, rentra dans l’église, alla s’agenouiller dans le coin le plus obscur et pria.
