Elles s’embrassent, bouche sur bouche, la langue entre les dents.
— Es-tu libre ?
— Jusqu’à minuit.
— Partie carrée, veux-tu, pour le renouveau ?
— Des bonnes filles ?
— Madeleine, Joséphine ; des bijoux.
L’intérieur est tout luxe, tout art, tout artifice.
L’antichambre est un hall. Quatre statues symboliques de Vénus, en marbre blanc, la décorent : Murcia — les amours champêtres, — Verticordia — l’amour qui trouble les sens et l’esprit, — Astarta — l’étoile des poètes, — Genitrix — l’amour qui enfante.
À droite, le grand salon circulaire, tendu de draperies orientales. Pour plafond, une glace. Un épais tapis sous les pieds ; au fond, le piédestal des tableaux vivants. Autour, des divans séparés par des guéridons de Boulle. Partout des fauteuils, des poufs, des tabourets, des coussins.
Faisant suite, le petit salon, tendu de brocart : divans, guéridons, chaises longues. Dans le grand boudoir, tendu de mousseline : divan-lit, longue chaise à trois sections, se prêtant à toutes les combinaisons, guéridon, étagère à parfums, glace au plafond. À côté, salle de bain et cabinet de toilette.
