— Vous ne lui ressemblez pas, pourtant.
— Vous me feriez vous désirer comme il fit…
— Mais vous n’oseriez pas, vous qui…
Le regard coulait entre deux paupières étrécies. On voyait un mince segment de la cornée, et la bouche, comme une rose prête à s’ouvrir, plissait aux commissures.
Il ne comprit pas,
— Non, Lucienne, je n’oserais pas. Peut-être parce que je vous aime.
Les beaux yeux s’ouvrirent grands, avec une expression d’étonnement. Enfin la jeune fille murmura d’un air languide :
— C’est que je me défendrais…
Un doute naquit dans l’esprit de l’adolescent. La comédie était trop fine, les attitudes se liaient avec une sorte de volonté cachée qui l’étonna.
— Vous n’avez pourtant pas l’air de le croire, dit-il.
Elle eut un sourire ambigu.
— Jean, on peut avoir des faiblesses, mais je crois que je n’en aurais pas. Vraiment…
— Si je tentais…
Elle prit un air théâtral.
— N’y venez pas, je suis plus forte que vous.
Il se leva pour sauter sur elle. Et puis, un commandement intérieur le retint. Il eut honte