homme se trouve accéléré de dix ans… Je crois qu’elle a raison…
— C’est possible ! répondit Henriette, sentant une vague terreur qu’il ne s’agît d’une autre jeune fille, et cependant comprenant qu’Émile ne serait pas venu exprès pour lui parler, à elle, d’une autre personne. Une petite envie de se venger de l’anxiété que lui causaient les ambiguïtés du jeune malicieux se mit aussi de la partie dans sa tête.
— Est-ce que vous n’êtes pas de cet avis-là ? demanda Émile, qui s’amusait à la tourmenter.
— Je ne sais pas, dit-elle. Si quelqu’un vous plaît, vous ferez peut-être bien de l’épouser ; je ne me suis guère occupée de ces idées-là. »
Émile fut troublé à son tour et craignit de commettre quelque maladresse.
« Moi, dit-il, cela m’a remué toute la cervelle. À présent, je me vois toujours marié, et je ne vois rien de plus beau. Il me semble être dans mon appartement, avec ma femme, seuls, libres, maîtres de nous, ayant tout l’intérêt d’une vie qu’on règle soi-même. Je vois nos deux fauteuils, le feu dans la cheminée, la lampe sur la table, ma… femme… d’un côté, moi de l’autre, causant ou lisant tout haut. À nous deux, nous… »
Henriette baissa la tête en rougissant. Ce mot : à nous deux, battait dans son cœur comme le bourdon d’une cloche. Émile était toujours inquiet.
Henriette releva la tête, regarda le jeune homme, et, rencontrant ses yeux, rebaissa les siens.
« Mais enfin, dit Émile, que me conseillez-vous ? croyez-vous que je ferais bien…
— Vous voyez tout si en beau ! dit-elle… Vous paraissez enthousiasmé ; d’ailleurs, si votre mère vous le conseille, et puisque vous êtes tout disposé, je ne crois pas que vous ayez besoin de consulter les autres… C’est bien bon de votre part, même, de confier vos affaires à quelqu’un que vous ne connaissez pas depuis longtemps… Moi je souhaite que vous soyez heureux ; si cette… personne vous plaît… pourquoi ne pas l’épouser ?
