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						La bibliothèque libre.

					

					


					
					
					Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
uniquement pour contempler la féerie du jour
finissant. Très bien sous son uniforme sombre,
sous le tricorne noir à pompon rouge, drapé dans
son vaste manteau noir, il semble ne sourire qu’aux
horizons lointains où flottent les lueurs roses du
couchant.

Mais, à chaque instant, un geste à peine perceptible 
de sa main gantée envoie sa pensée vers
la jeune fille, et l’éventail en plumes d’autruche
blanches de celle-ci répond, frémissant.

Avec leurs airs distraits, pensifs, muets, ils font
l’amour…

… Dans une découpure basse de la côte de San
Bartholomeo, on a creusé des canaux et on a
inondé des lagunes salées. Sur les chemins de ronde
élevés, des sentinelles impassibles vont et viennent,
baïonnette au canon. En bas, sur les chalands
lourds, sur les sentiers de halage, des théories
d’hommes vêtus de gris et coiffés de petites calottes
rouges, au crâne et au visage rasés, peinent sous le
soleil ardent, silencieux et mornes comme de
tristes bêtes de somme.

Ce sont les galeotti, les forçats.

Pour être admis à travailler ainsi au grand air,
il faut avoir tenu une conduite exemplaire pendant 
sept années, dans l’abrutissement et le silence
de tombeau du carcere duro.

Et tous, ils ont la même expression d’indifférence 
bestiale sur des faces d’une sénilité prématurée,
simiesques sinistrement.
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