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les rochers, leurs figuiers et le velours sombre,
moucheté d’argent, des oliviers.

Plus loin, dans une plaine immense et désolée,
tout un dédale de canaux et de fossés relie les
lagunes salées, immobiles comme les chotts du
désert, d’une teinte plombée, où se reflète le ciel
pur, donnant à l’eau morte l’apparence illusoire
de profondeurs d’abîme.

Sous le soleil d’été, tout cela reluit, scintille,
comme des fragments de miroir disséminés dans
la plaine rougeâtre.


☾  ☾  ☾

… Le chemin de fer sarde est encore plus
désespérément lent que ceux d’Afrique : le train
rapide, le reale, met une journée et demie pour
traverser l’île dans sa longueur, de Cagliari à
Porto-Torrès.

Depuis la capitale, après avoir longé les lagunes,
la voie s’élève sensiblement jusqu’à Macomer, petit
bourg d’aspect mélancolique, dans un décor sévère
de montagnes et de pinèdes.

On traverse d’étranges contrées : des halliers 
enchevêtrés, des bois de pins perchés sur
le flanc abrupt des montagnes déchiquetées, des
ravins sauvages où coulent des ruisseaux paisibles
qui se transforment tout à coup en cascades
mugissantes… Çà et là, de petits villages terreux,
surmontés d’un campanile frêle, portant
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