Aller au contenu

Page:Eliot - La Conversion de Jeanne.djvu/264

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
260
SCÈNES DE LA VIE DU CLERGÉ

CHAPITRE XXIV

Les gens qui entourèrent la fosse de M. Dempster parurent sévères et impassibles, tandis que le vieux M. Crewe lisait le service funèbre de sa voix basse et cassée. Les familiers revêtus du manteau noir étaient des hommes du genre de M. Pittman, M. Lowme et M. Budd, des hommes que Dempster avait, de son vivant, appelés ses amis ; et les visages mondains ne paraissent jamais plus mondains qu’aux funérailles. Ils produisent le même effet d’incongruité qu’une voix rauque rompant le solennel silence de la nuit.

Le seul visage qui exprimât le chagrin était couvert d’un épais voile de crêpe, et le chagrin était contenu et silencieux. Personne ne savait combien il était profond, car la plupart des voisins pensaient que Mme Dempster ne pouvait avoir eu une meilleure chance que de perdre un mauvais mari qui lui laissait un joli revenu. Ils trouvaient difficile de concevoir qu’elle envisageât cette mort autrement que comme une déli-