Non…
La religieuse ne se serait pas dissimulée de la sorte, dans l’ombre ; et trouvant la lumière du couloir éteinte, elle l’eût tout d’abord rallumée…
Philbert écouta…
Quelqu’un venait, très lentement, craignant de trahir sa présence.
La sainte hôtellerie recélait-elle donc d’amoureuses aventures ?
Subitement, le bruit cessa.
— C’est un chat qui trottine, pensa Philbert.
Il avança et, brusquement, heurta un corps, devant la chambre de Luce.
— Hé ! qui va là ?
dit-il.
Nulle réponse…
Il marcha, ses mains fouillant l’obscurité…
Il saisit une étoffe… une robe…
Une femme…
— Parlez, parlez, dit-il. Que faites-vous ici ?
Une voix balbutia :
— Mon Dieu ! mon Dieu ! C’est lui !…
— L’abbé !
— Ah ! vous m’avez volé mon amie !
— Tais-toi. N’ameute pas le couvent. Et rentre prestement…
— Non. Je veux que chacun sache son infamie. Je veux crier sa honte et la marquer au
