— Voilà donc la réponse que vous m’aviez promise, hier…
— Mais je n’ai rien promis.
— Rappelez-vous bien, Luce : demain, m’avez-vous dit, demain, je vous dirai qui des deux je préfère. Raphaël de Guiny, ou Philbert Tavernier ?
— J’ai peur… ne me demandez rien… J’ai peur…
— De moi ?
— De vous ! Oh ! que je voudrais être à l’hôtel…
— S’il vous plaît que je vous laisse seule, je puis vous exaucer !
— Non, restez, je vous prie…
La nuit venait.
Luce et Philbert suivaient maintenant l’étroit sentier qui longe la côte, au-dessus des falaises et des roches. La jeune fille glissa ; elle poussa un cri. Puis, effarée :
— Mon Dieu, j’ai cru que je tombais dans les précipices…
— Aussi c’est fou, c’est insensé de s’aventurer plus longtemps ici et de s’exposer à des chutes terribles. Il vaut mieux traverser les dunes ; là du moins, si la route est plus longue, nul danger ne menace.
— Oui, vous avez raison.