milor, qui savait prendre, quand il le fallait, des poses de gentilhomme, au jour que vous voudrez et à n’importe quel outil que vous choisirez, depuis le chausson, qu’est dans la nature, jusqu’au sabre de cavalerie, dont j’ai tous les brevets, ainsi que de la canne et de la danse des salons, je vous ferais votre affaire… Mais du moment que M. Cœur y met de la politesse et une rétribution, ça change tout… et si on veut que j’envoie celui-là voir ailleurs si j’y suis, je ne m’y oppose pas !
Échalot courba la tête devant ce comble de l’ingratitude.
— Toujours le même, Amédée ! murmura-t-il. Pour son dévouement, on n’a que de mauvaises raisons avec toi !
— Celui-là peut-il nous servir pour ce que vous savez ? demanda Roland à M. Baruque.
— Non, répondit Rudaupoil, il est honnête et imbécile.
Échalot avait tout supporté, mais ceci passait les bornes.
— Honnête vous-même, dites donc ! répliqua-t-il avec indignation. Qu’on a eu, sans me flatter, une carrière un peu plus agitée que la vôtre et tenu une agence qu’était rivale de M. Lecoq… ça vous fait éternuer, ce nom-là ? Dieu vous bénisse !… Savez-vous s’il fera jour demain ? à midi ou à minuit ? En mangez-vous seulement ?… Vous me faites de la peine, ancien croûton de purée !
Il se dirigea d’un air fier vers le coin où il avait déposé l’enfant, et le prit dans ses bras avec le vrai mouvement des nourrices émérites.
— Viens, Saladin, mon canard, poursuivit-il, l’ambition et l’orgueil a dévoré le cœur de l’auteur de tes jours… à revoir, la société… Amédée, il est sevré d’aujourd’hui, tout frais, veux-tu le presser sur ton sein en passant ?
— À la niche ! ordonna Similor durement.
Échalot, révolté, étendit son bras vers lui pour le maudire, mais les grands écrivains l’ont dit : De tous les sentiments qui honorent l’espèce humaine, le plus admirable est l’amitié. La main d’Échalot retomba ; il lança l’enfant sur son dos et sortit en disant tout bas :
