— En a-t-il, de la barbe ! Et il est bien mis, ma parole !
— Voyez son moignon !
— C’est l’origine, expliqua obligeamment M. Martin, pourquoi il porte le surnom de Manchot dans le peuple, comme qui dirait pour signifier qu’il n’a qu’un bras…
— Es-tu sûr, Aristide ? demanda une hirondelle de trottoir.
— Vous faites erreur, madame ; j’ai le double avantage de me nommer Adolphe, et de ne pas vous connaître.
— Ah ! le gredin ! quelle physionomie ! Son bras gauche lui colle au dos, regardez !
— Il sue le sang, ma chère, ça fait trembler de le voir !
— Et de l’œil, sais-tu, monsieur Bonnamy ?
Le condamné franchissait la porte. Les gendarmes, immobiles à leur poste, ressemblaient à des statues équestres. Le marchepied de la voiture était abattu d’avance, et, par la portière, on apercevait deux figures de gardiens qui attendaient.
— En voilà des précautions ! Il ne s’envolera pas !
