connu de la levée du corps et du départ pour le cimetière.
Ellen et Jermyn firent silence. Au bout de quelques minutes, on entendit dans la chambre mortuaire les coups secs et répétés du marteau.
On clouait le cercueil apporté par Joyce.
Les quatre frères pleuraient à ce dernier adieu.
Jermyn entendait le bruit du marteau sur les planches et le bruit des sanglots. Il restait froid.
Une larme vint à la paupière d’Ellen qui joignit ses mains et mêla de loin sa prière à celles de ses frères d’adoption.
Quand le dernier clou eut été enfoncé dans le cercueil, la porte s’ouvrit et le vieux prêtre ressortit tenant à la main un des cierges de jonc.
Derrière lui vinrent les quatre frères, qui soutenaient d’une main les restes de Dan et tenaient de l’autre un fusil sur l’épaule.
Joyce venait ensuite, armé pareillement. Kate et Peggy fermaient la marche.
— Venez avec nous, Jermyn, dit Mickey en passant ; venez avec nous, noble Ellen.
L’heiress et Jermyn firent quelques pas à la suite du convoi ; mais Jermyn s’arrêta avant de franchir le seuil.
Ellen l’imita. Le convoi continua de descendre
