Elle fit le dernier pas, enjambant le corps du marquis et vint baiser la main de sa jeune maîtresse avec un respect attendri.
— L’enfant est donc bien à lui ? murmura-t-elle. Dites sur la Vierge qu’il est à lui !
Domenica la regarda d’un air stupéfait.
— Je suis folle ! se reprit Phatmi, j’ai eu si grand’peur !
Domenica berçait le petit et le baisait.
— Je ne voulais pas de mal à mon mari, dit-elle en se parlant à elle-même, mais il aurait tué l’enfant : j’en suis sûre ! Je dirai pour lui des prières de bon cœur.
Et comme la Tzigane faisait mine de se baisser pour examiner M. de Sampierre, la marquise reprit :
— Regarde plutôt mon Domenico ! Il s’appelle Domenico. Je ferai maintenant tout ce que je voudrai… Mais Giammaria aura un tombeau grand comme un palais, et je ne l’oublierai pas.
En même temps, elle retourna l’enfant qu’elle éleva dans ses bras.
Phatmi vit alors que ses langes avaient une tache rouge assez large à la naissance du cou.
— Est-ce que ?… commença-t-elle.
— Oui, oui, interrompit la jeune mère, rougissant depuis le front jusqu’à la poitrine, il l’a frappé comme il aurait frappé un homme !
L’enfant jeta un cri robuste que sa mère étouffa dans ses baisers.
