cité avait, il faut bien le dire, glissé sur lui dans une certaine mesure, parce qu’il était gardé par son idée fixe, concentrée, exaspérée jusqu’à cette intensité spasmodique qui produit l’insensibilité.
Il lui semblait, au fond de l’engourdissement où plongeait sa pensée, que ces choses terribles devaient arriver nécessairement, inévitablement.
C’était la fatalité de l’or.
L’or était là tout près qui expliquait le crime comme eût pu le faire l’ivresse poussée jusqu’au délire ou la folie furieuse.
Quand le vieillard eut cessé de respirer, la chambre s’emplit de silence.
Le comte Julian s’était relevé. Il resta un instant immobile, couvrant d’un regard froid le cadavre de son aïeul.
Aux fenêtres, les premières lueurs de l’aube mettaient leurs nuances grises.
Les regards du comte Julian, quittant le mort, allèrent au lambris qui lui faisaient face et rencontrèrent le portrait pendu à la muraille.
C’était, nous le savons, le portrait du colonel lui-même, dans sa jeunesse.
La lumière de la lampe touchait cette face blanche et glabre qui semblait sortir du fond sombre de la toile.
Il y avait une glace au-dessus de la console. Le regard de Julian pouvait y rencontrer sa propre
