mains jointes touchant le front). Les carrières libérales leur étant ouvertes et le travail manuel interdit, un grand nombre de Brahmes se livrent à des occupations qui sont le propre d’autres castes, telle, la profession médicale qui appartient spécialement aux « Vadias ». Il faut vivre et le temps n’est plus où les Brahmes recevaient pour les dieux des dons de plusieurs millions de roupies.
Un soupir échappe à mon interlocuteur après cet aveu. « Le plus douloureux de notre position, ajoute-t-il, c’est que nous sommes forcés par la pauvreté de donner nos filles à des Brahmes riches, de familles inférieures ou de les marier à un Kulin beaucoup plus âgé qu’elles qui a déjà plusieurs femmes. » C’est le cas d’une jolie fillette cachée dans l’entre-baillement d’une porte, que son père appelle pour me la présenter. Mélancolique histoire que celle de cette gamine de neuf ans, veuve depuis six mois d’un époux de dix ans plus âgé que son père, qu’elle n’avait jamais vu et dont elle demeurera la femme jusqu’à sa mort, sans autre alternative que la perte de caste avec toutes ses rigueurs par un second mariage ou la consécration aux dieux dans un temple quelconque de l’Inde méridionale. Son père l’embrasse, la prend entre ses bras, mais elle s’échappe pour aller dans la cour grimper avec ses frères dans les ficus, afin de contempler plus à son aise le spectacle inouï d’une voiture sans chevaux conduite par les esprits.
Le chef de gare a reçu de Calcutta avis d’un envoi « d’huile », cette falsification de terme nous permet de faire voyager de l’essence par tous les trains, sans attendre les jours fixés par le gouvernement britannique pour l’expédition des matières inflammables par des trains de marchandise faisant du 20 à l’heure. Mais quand l’huile arrivera-t-elle ? Le Brahme, le tuyau de pipe entre les dents, les yeux perdus dans une vague méditation, hoche la tête mollement, son attitude suggère une notion de temps infini, une suite d’évènements indéfinissables.
