Phèdre. — Oui, Je n’ai rien du tout. Est-ce drôle, la vie ? Je n’aime au monde que la jeunesse et la beauté, et j’ai toujours été collée avec des vieux !
Madame Grosbois. — Faites fortune. A mon âge, vous vous collerez avec un jeune.
Phèdre. — Il y a des femmes qui n’ont pas de chance. J’en ai connu des hommes, n’est-ce pas ? Eh bien ! je n’ai pas encore été aimée par l’homme qu’il m’aurait fallu.
Madame Grosbois. — L’homme qu’il faut à une femme, elle ne le rencontre jamais ; c’est même à ça qu’elle peut le reconnaître.
Phèdre. — Oui, c’est peut-être vrai.
Madame Grosbois. — Oh ! ne vous frappez pas. On ne sait jamais. Ainsi, tout à l’heure, quand je suis entrée, vous faisiez un beau couple avec Etienne. Tous les deux, vous étiez bien assortis.
Phèdre, avec une moue. — Oh ! vous savez !
Madame Grosbois. — Si, si !… C’est égal, il est heureux que ce soit moi qui sois entrée au lieu de.
Phèdre. — Au lieu de… qui ?
Madame Grosbois. — Dame ! au lieu de Gabrielle. Si elle vous avait surprise dans les bras de son mari !…
Phèdre. — Mais puisque je m’étais foulé le pied !
Madame Grosbois. — C’est vrai !… que je suis bête !… j’oublie toujours ça. (Entre un valet.)
Scène VIII
Les Mêmes, Le Valet de Pied.
Phèdre, au valet. — Qu’est-ce que c’est, Julien ?
Le Valet. — C’est le monsieur qui vient pour le garage. Monsieur a dit, en partant, que Madame Grosbois le recevrait, qu’elle était au courant.
Phèdre. — Un raseur ! je me sauve !
Elle gagne la gauche.
Madame Grosbois. — Ah ! tiens !… vous ne boitez plus !…
Phèdre, se remettant à boiter. — Hein ?… si !… si !
Madame Grosbois. — Oh ! ne vous fatiguez pas pour moi !
Phèdre. — Vous êtes insupportable !
Elle sort.
Scène IX
Madame Grosbois, puis Rudebeuf.
Julien a tendu la carte à Mme Grosbois.
Madame Grosbois, lisant la carte. — Ça, par exemple !… C’est la carte de ce monsieur ?
Julien. — Oui, madame. Faut-il faire entrer ?
Madame Grosbois. — Tu parles !… Euh !… plus que jamais !…