— Non, ma fille…
J’entrai. Vincent était en pyjama bleu pâle.
— Eh bien ! tu peux vitupérer l’élégance des femmes !
— Tu me trouves bien ?
— Épatant ! Mais il ne s’agit pas de toi.
— Qu’est-ce qui te tracasse, mon enfant ?
Que ses 18 ans étaient assurés à côté de mes 20 ans ! Il paraissait tenir la vie dans ses mains et lui imposer sa puissance.
— Je n’ai rien. Je n’ai pas sommeil, c’est tout…
— À d’autres ! Une idée te tourmente… Avoue…
— Eh bien ! oui… J’ai entendu papa et Léo… Puis Léo est sorti et il a claqué la porte assez fort…
— Ah ! Léo…, murmura Vincent d’un accent méditatif.
Puis il m’a regardée. J’ai soutenu son regard, et, après un silence, il m’a demandé :
— Tu sais ?
J’ai répondu affirmativement d’un signe de tête.
Il a repris :
— Voici le foyer en guerre, sans doute… Léo veut épouser la fille des Durand… Il s’en est probablement ouvert à nos parents, et il trouve de la résistance…
— Comment pourrait-il en être autrement ?
— Oui, la famille a des traditions, et quand on dérange ces traditions on est taxé de mauvais fils.
J’eus un éclair indigné qui aurait dû foudroyer Vincent, et je répartis avec colère :
— Soutiendrais-tu Léo ?