d'amour apparemment. Dans mon pays, cela me paraîtrait impertinent ; ici, ce n'est peut-être qu'une liberté de savoir-vivre. Mais recevrai-je son billet ? je crois que non.
MADAME LÉPINE
Ne pas le recevoir ? Je serais curieuse de savoir sur quoi vous fondez cette opinion-là.
MADAME LA THIBAUDIÈRE
C'est-à-dire que ma difficulté est encore un reste de barbarie. Ah ! maudite éducation de province, qu'on a peine à se défaire de toi ! Sachez donc que parmi nous on ne peut recevoir un billet doux du premier venu sans blesser les bonnes mœurs.
CATHOS
Dame ! oui, voilà ce que la vertu de chez nous en pense.
MADAME LÉPINE
La plaisante superstition ! Quel rapport y a-t-il d'une demi-feuille de papier à de la vertu ?
CATHOS
Quand ce serait une feuille tout entière ?
MADAME LA THIBAUDIÈRE
Que voulez-vous ? j'arrive, à peine suis-je débarquée, et je sors du pays de l'ignorance crasse.
MADAME LÉPINE
Renvoyez un billet vous seriez perdue ; il n'y aurait plus de réputation à espérer pour vous. À Paris, manquez-vous de mœurs ? on en rit, et on vous le pardonne. Manquez-vous d'usage ? vous n'en revenez point, vous êtes noyée.
CATHOS
Et cela, pour un chiffon de papier.
MADAME LA THIBAUDIÈRE
Oh ! j'y mettrai bon ordre ! M'écrive à présent qui voudra, je prends tout, je reçois tout, je lis tout.
CATHOS
Oh ! pardi, pour moi, je n'ai pas fait la bégueule.
MADAME LÉPINE, lui présentant la lettre.
Allons, Marquise, femme de qualité, ouvrez le billet, et lisez ferme.
MADAME LA THIBAUDIÈRE, ouvrant vite.
Tenez, voilà comme j'hésite. Ai-je la main timide ?
MADAME LÉPINE
Non : pourvu que vous répondiez aussi hardiment, tout ira bien.
MADAME LA THIBAUDIÈRE
Répondre ?… cela est violent.
MADAME LÉPINE
Quoi ?
MADAME LA THIBAUDIÈRE
Je dis violent, en province.
MADAME LÉPINE
Je vous ai cru étonnée, j'ai craint une rechute.
MADAME LA THIBAUDIÈRE
Étonnée pour une réponse ? Si vous me piquez, j'en ferai deux.
MADAME LÉPINE
Une suffira.
