Qu’un paysan l’eût rencontrée avec Chupin, lors de leur rendez-vous, et les soupçons étaient éveillés et le juge d’instruction arrivait à Courtomieu.
— L’enquête terminée, pensait-elle, j’oublierai.
L’enquête finit, et elle n’oublia pas.
Darvin l’a dit : « C’est quand l’impunité leur est assurée que les grands coupables connaissent véritablement le remords. »
Mme Blanche devait justifier le dicton du plus profond observateur du siècle.
Et cependant l’atroce supplice qu’elle endurait ne détournait pas sa volonté du but qu’elle s’était fixé le jour de la visite de Martial.
Elle joua pour lui une si merveilleuse comédie, que touché, presque repentant, il revint cinq ou six fois, et enfin un soir demanda à ne pas rentrer à Montaignac.
Mais ni la joie de ce triomphe, ni les premiers étonnements du mariage, n’avaient rendu la paix à Mme Blanche.
Entre ses lèvres et les lèvres de Martial, se dressait encore, implacable épouvantement, le visage convulsé de Marie-Anne.
Il est vrai de dire que ce retour de son mari lui apportait une cruelle déception. Elle reconnut que cet homme, dont le cœur avait été brisé, n’offrait aucune prise, et qu’elle n’aurait jamais sur lui la moindre influence.
Et pour comble, il avait ajouté à ses tortures déjà intolérables, une angoisse plus poignante encore que toutes les autres.
Parlant un soir de la mort de Marie-Anne, il s’oublia et avoua hautement ses serments de vengeance. Il regrettait que Chupin fût mort, car il eût éprouvé, disait-il, une indicible jouissance à tenailler, à faire mourir lentement au milieu d’affreuses souffrances, le misérable empoisonneur.
Il s’exprimait avec une violence inouïe, d’une voix où vibrait encore sa puissante passion…
