— Parce que tu buvais trop de gin, hein ?
— Non… parce qu’il ne pouvait plus me payer…
— C’est une raison, cela.
— Tu ne crains pas que la même chose t’arrive ? dis-je au gros homme.
Sa bouche se fendit jusqu’aux oreilles.
— Oh ! moi ! fit-il d’un air de pitié protectrice…
Et la façon dont il levait les épaules disait clairement : la question ne se pose même pas.
— Alors tu as un bon patron ? repris-je.
— Tu n’as donc jamais entendu parler de M. Gilbert Crawford ?
— Non… je ne suis pas de ce pays, moi… j’arrive de Sandhurst.
— Je souhaite à tous les domestiques un maître comme celui-là.
— Exact ?
— Comme une horloge… et puis cela sonne ici !…
— Quoi donc ?
— Mais l’or, By God!
— Il en a beaucoup ?
Mon interlocuteur eut un geste qui enveloppait l’espace.
