d’avoir perdu jusqu’au souvenir de l’incident du « Sabot ». Périnet expliqua comment on doit choisir le cigare fin, quand on sait vivre : c’était pour le moins aussi compliqué que de choisir le lèrd anglais. Enfin, après avoir fait ouvrir douze caisses, il arrêta son choix sur des « Mexicanos Amorosos » à 6 francs le cent — pour son garçon de courses, affirma-t-il, lui-même devant revenir la semaine suivante pour son propre assortiment.
Dès qu’il fut parti, Rose questionna anxieusement Charles, du regard autant que de la voix :
— Eh bien, Monsieur Charel ?
— Eh bien, vous pouvez être tranquille, Madame Rose ; je ne dis pas qu’il ne s’agisse pas de cette actrice ; mais d’abord il ne s’est rien passé entre votre mari et elle — ensuite, ce que disait la lettre anonyme est vrai : elle va s’en aller dans quelques jours et, bien sûr, on ne le reverra plus à Bruxelles de longtemps.
Rose fit la moue, visiblement mécontente :
— Puisque vous ne savez rien de plus qu’hier, dit-elle, je demanderai à mon cousin Périnet ; avec celui-là, je saurai savoir.
Il sembla à Charles qu’on pinçait en lui, jusqu’à lui faire mal, une fibre sensible.
— Ce crétin ! vous iriez raconter vos chagrins et vos inquiétudes à ce crétin ?
