— Au moins, je sais à quoi m’en tenir, dit-il… et ces messieurs aussi.
Elle répondit :
— Toi, ce n’est pas d’aujourd’hui… hein ?
— Si je l’écoutais, dit André, elle m’aurait persuadé depuis longtemps que je suis le roi des potirons.
— Mais tu l’es, mon cher, tu l’es, te frappe pas, fit-elle avec son air impénétrable.
Puis, sans transition, sa physionomie changea :
— Mais tu es aussi mon amant, ça compense, dit-elle d’une voix chaude.
Une seconde, moins encore, le sourire éclaira le visage ; les yeux, couleur d’absinthe, chatoyèrent… puis la physionomie, impénétrable, ramena l’énigme.
Flagothier, intimidé, voulut être galant et fut stupide :
— Venus d’une aussi jolie bouche… d’une bouche aussi charmante, broubela-t-il, avec une voix apprêtée dont le son le surprit, tous les mots sont délicieux, Madame.
— Vous êtes bien bon, répondit-elle, en le réfléchissant de toute la largeur de ses prunelles vertes. Et elle s’inclina, si froidement sarcastique qu’Odon sentit un pied de rouge lui couvrir le visage.
Charles détourna la conversation :
— N’ai-je pas lu dans les journaux, dit-il, que vous